El tiempo vuela como cuchillos

Por Rosie Sedgwick

Empezaba a entrar en pánico; tenía que estar en el aula en quince minutos, con todo preparado. Los estudiantes estarían allí, expectantes. Mi credibilidad se iría al traste si llegaba desprevenido. Encontrar a Nedley era mi mejor opción, suponiendo que lo que había leído sobre él fuera cierto.

Subí y bajé las escaleras corriendo. El edificio era un laberinto. No recordaba si tenía que dar clase, y si era así, dónde. De repente, una idea brillante: el banco roto del aparcamiento. A Nedley le gustaba ese sitio. Era tan horrible que podía estar solo. Allí estaba, pero no sentado en el banco. De pie junto a él, absurdamente alto, gesticulando con vehemencia, con un puro grueso en la boca. Podía ver la punta incandescente y una columna de humo elevándose.

—¡Nedley!

Se quitó el puro de la boca y se lo metió rápidamente en el bolsillo de la chaqueta. Me preocupé por el forro. —¿Badger? ¿Eres tú?

—Sí. Necesito tu ayuda. No sabía que fumabas.

Parecía un poco avergonzado, algo que nunca antes había visto.

—No.

Señalé su bolsillo, esperando verlo iluminarse en cualquier momento.

—Ah. Esto. —Rebuscó a su alrededor y sacó el puro—. Es falso. Un accesorio.

—¿Por qué?

De nuevo pareció avergonzado. Miró a lo lejos, hacia el otro lado del aparcamiento y los contenedores de basura. Finalmente dijo: —Estoy practicando.

—¿Practicando? ¿Para qué?

—Me acabo de apuntar para participar en el escenario de comedia que tienen esta noche. La sesión de micrófono abierto.

—¿Qué? Vaya. O sea, no sabía que estabas pensando en ser comediante.

—No sé si lo soy. Solo lo estoy intentando.

—Bueno, mucha suerte, pero necesito tu ayuda.

Se volvió a meter el puro en la boca, pero al revés, y tuvo que acomodárselo. —Pareces muy… agitado.

—Sí, lo estoy. Dime, ¿es cierto lo que he estado leyendo?

—¿Cómo podría yo responder a eso?

—¿Qué hay de ti y los viajes en el tiempo?

Sonrió. —¿Cuándo crees que vas a leer eso?

—Jaja. En serio.

Miró a su alrededor en el aparcamiento con aire conspirador, luego se inclinó y susurró: —He hecho algunos experimentos.

—Y…?

—Entonces hice más experimentos porque los anteriores no funcionaron.

—¿Y funcionaron ?

Hizo un gesto de balancín con la mano que ahora sostenía el puro.

—¿Qué significa eso?

Bajó aún más la voz. —He tenido algo de éxito. Aunque solo hacia atrás. En realidad quería hacia adelante. Por haber conseguido algún que otro resultado deportivo al principio, ya sabes a qué me refiero.

—¿Pero lo has hecho al revés?

—Sí. Un poco. De todas formas, decidí que ir hacia adelante era más difícil. Quiero decir, si conseguía victorias espectaculares, victorias importantes, la gente empezaría a hacer preguntas y se pondría todo feo. Así que seguí con ir hacia atrás. Pero aún quiero que sea un secreto. ¿Cómo lo supiste?

—Vi un comentario en el grupo.

—¿Qué? Espero que nadie haya dicho nada.

—En realidad no. Fue más bien como alegrarme de verte una y otra vez, y otra vez, con diferentes atuendos en cinco minutos. Recordé lo que dijiste hace años sobre los viajes en el tiempo y pensé: '¡ajá!'.

—¿Pensaste ‘ajá’?

—Sí.

—¿Eso es todo ? ¿No te impresionó ? Bueno, al menos un poco.

—Por supuesto que me impresionó. Pero mira, necesito tu ayuda. El tiempo se agota.

—No es para mí, Badger —dijo con una risita triunfante.

—¿Me ayudarás?

—En serio, ¿cuál es el problema?

—Se supone que debo estar dando clase en G6 en unos minutos…

—¿Ese es tu problema? Es una habitación bonita.

—Me quedé dormido. No he tenido tiempo de prepararme.

Se volvió a colocar el puro entre los labios y arqueó las cejas. —¡Eh! Impresionado. Son… —consultó uno de los tres relojes que llevaba en la muñeca, —las tres y media. ¡Menudo descanso, colega! ¡Genial!

—Me eché una siesta. Llevo mucho tiempo preocupada por esto. Es mi primera oportunidad de enseñar aquí, podría cambiar mi carrera, etcétera, etcétera. Así que no había estado durmiendo bien. Estaba muy cansado, así que me eché una siesta. Pero terminé durmiendo casi tres horas.

—¡Uuuuh! ¿Así que ahora quieres que te lleve atrás en el tiempo para que tengas tiempo de prepararte?

Asentí con la cabeza, pero entonces me invadió el miedo. —Pero si me llevas de vuelta, ¿acaso volveré a dormirme como entonces?

—No.

—¿Realmente?

—No lo creo —dijo, gesticulando con vehemencia—. Es decir, mi investigación no ha sido tan exhaustiva… todavía. Pero hasta ahora no me he limitado a volver a lo que estaba haciendo antes. Sería bastante inútil, ¿no? —Se detuvo a mitad del gesto, reflexionó y continuó—: A menos que hubieras estado en la cama con una persona realmente increíble, y lo hubieras pasado de maravilla, y quisieras repetirlo una y otra vez… —Parecía absorto en sus pensamientos y volvió a mirar fijamente los contenedores de basura, con la mirada perdida.

—¡Nedley! Necesito volver y prepararme… toda mi carrera podría depender de que esto salga bien.

Regresó sobresaltado al aparcamiento. —Vale, pues.

Me sorprendió bastante su repentina aquiescencia. —Entonces… ¿cómo hacemos esto? ¿Hasta qué punto puedo retroceder?

—Hasta 37 minutos. Aproximadamente. Eso es lo que creo hasta ahora.

—¿Ah, sí? ¿37 minutos? ¿Por qué no una hora? ¿O dos horas?

Nedley contempló el cielo un instante, dejando que la suave brisa realzara su silueta al agitar ligeramente su cabello. —Al universo no le interesan las peculiares unidades de tiempo de la humanidad. El universo hace lo que hace.

—Bueno, 37 minutos podrían ser suficientes para que recoja mis cosas y lo prepare todo. ¿Podemos hacerlo?

—Sí, podemos —dijo levantando una mano—. Pero… primero tengo una misión que cumplir. Vine aquí a pensar y planificar. Ahora tengo un plan, así que debo llevarlo a cabo. —Me sonrió con benevolencia.

—¿Cuánto tiempo va a tardar? —Ya estaba desesperado.

Me puso una mano firme y tranquilizadora en el brazo. —Ahora que lo sabes , deberías darte cuenta de que esa pregunta es… irrelevante —.Se volvió a poner el puro en la boca. Eso me irritó, al igual que su actitud despreocupada ante mi situación.

—¿Qué pasa con ese maldito puro?

—Te dije.

—Dijiste que te habías inscrito en el escenario de comedia. Eso no explica lo del puro.

—Bueno, verá, he decidido probar a imitar voces. Estoy practicando con Groucho Marx —dijo, adoptando una postura extraña y con voz nasal—: El matrimonio es una gran institución. ¿Pero quién quiere vivir en una institución? —Luego me miró esperando una respuesta.

—No es tu punto fuerte.

—No te he enseñado ningún otro.

—Da igual. No será tu punto fuerte. Y Marx era estadounidense.

—Sigo olvidándolo. Sé que necesito trabajar en ello, pero sigo practicando durante 37 minutos y entrenando un poco más, ¿sabes?

Le tiré de la manga. De verdad le tiré de la manga. —Nedley, tengo que retroceder 37 minutos.

—Vale. Dije que vale, ¿no?

—¿Bien?

—Como puedes ver, mi set necesita un poco más de trabajo. Déjame darle una vuelta más al ciclo y luego te lo dejo.

—¿Cómo va a funcionar eso? —pregunté, tocando mi reloj. Solo tenía uno.

—Así; daré otra vuelta, pero por lo que veo, volveré aquí enseguida, 37 minutos mejor que Groucho Marx —dijo dándome una palmada en el hombro con aire de seguridad—. Espera aquí, en este banco.

Guardó el puro y sacó una pequeña caja metálica de otro bolsillo.

—Mira esto —dijo, levantando la tapa abatible. Dentro había un pequeño costurero: dos agujas, hilos de varios colores y un botón. Iba a hablar cuando lo sacó, me lo dio y entonces vi el extraño mecanismo que había debajo. Parecía un complejo sistema de engranajes, pero cuando Nedley presionó una pequeña palanca y las piezas empezaron a girar, parecían espirales que se enrollaban sobre sí mismas. Giraban cada vez más rápido y entonces Nedley empezó a desdibujarse, hasta que finalmente se desvaneció frente a mí. Me quedé de pie en el estacionamiento, mirando el lugar donde había estado, y ahora también tenía una buena vista de los contenedores de basura. La escena reflejaba mi estado de ánimo. Me arrepentí de haber dependido de él. Debería haber corrido al aparcamiento principal, allá lejos, al otro lado del laberíntico edificio, haber sacado algunas cosas del coche, haber corrido a G6 y haber improvisado. Podía prescindir del apoyo técnico. Podía prescindir de haber puesto los folletos en las mesas, de haber organizado las diapositivas. No. No podía. Mires por donde lo mires, mi actuación estaba programada para que todo el mundo esperara un espectáculo impresionante. Miré el reloj; debía estar en G6 en ocho minutos. Estaba pensando si renunciar en ese mismo instante y huir al mar, o al circo, o a lo que sea que esté de moda, cuando Nedley entró tranquilamente en el viejo aparcamiento, con un puro en la boca.

—¡Hola, Badger!

—¡Ay, gracias a Dios, Nedley! ¡Me tenías muy preocupado!

—¿Qué? ¿Por qué? Ni siquiera sabía que ibas a venir a la conferencia. ¿Me estabas esperando?

—Por supuesto. Te he estado esperando aquí, como dijiste.

Se agachó y me miró fijamente a los ojos. —¿Qué?

—¿Te fue bien en el entrenamiento?

—¿Práctica?

—Groucho Marx.

—¿Cómo te enteraste de eso? —Metió el puro en un bolsillo y me agarró del brazo, llevándome hacia unos arbustos—. ¿Se ha corrido la voz? Se supone que es un secreto.

Ahora me estaba desmoronando. —Me lo contaste. Hace un momento.

—¿Lo hice?

—¡Sí! Lo hiciste. Y prometiste ayudarme. ¿Cómo es que no lo recuerdas?

Se encogió de hombros.

—¿Los viajes en el tiempo te fríen las sinapsis o algo así?

Parecía alarmado. —¿Cómo es que tú también sabes eso? Es increíble. O realmente malo. Todavía no estoy seguro de cuál de las dos.

—Hablamos de ello. Aquí. Hace unos minutos, o hace 37 minutos para ti.

De nuevo hizo una mueca al saber que yo conocía ese detalle. —Parece que lo sabes todo sobre mí.

—Escuché que habías estado probando algunas ideas sobre viajes en el tiempo. Lo deduje de algo que vi en el chat grupal. Y vine a pedirte ayuda.

—Por supuesto, viejo amigo. Por supuesto. ¿Qué iba a hacer?

—Ibas a llevarme atrás en el tiempo para que pudiera prepararme para mi sesión de enseñanza en sexto grado, que podría cambiar mi carrera. Que empieza… —Volví a comprobarlo —en tres minutos.

—¿Vas a dar clase en sexto grado en tres minutos? ¿Qué haces aquí entonces? ¿Y por qué no te has preparado? Badger, tienes que espabilar.

—Lo intento. ¿Cómo es que no recuerdas todo esto? Puedes ver que digo la verdad por lo que sé. Tú me lo contaste. Pero ahora lo has olvidado. ¿Cómo es posible?

—Es un campo muy nuevo. Está en su infancia.

—No está solo —murmuré para mí mismo.

—¿Qué fue eso? Sí, sigo trabajando en ello. —Sacó la caja metálica del bolsillo y la abrió de golpe—. He notado algunas… peculiaridades. —Observó atentamente el mecanismo y sacó una lata de WD40 de un bolsillo interior—. Unas gotas… —murmuró, con la nariz casi pegada a los engranajes helicoidales. Luego la agitó suavemente—. Debería estar bien ahora. A veces, en lugar de girar en un bucle perfecto, parece enredarse sobre sí misma, y entonces algunas piezas se pierden. —Volvió a mirar los contenedores—. O quizá te has encontrado con otra versión de mí.

—¿Otro qué?

—Otra iteración.

—Me has perdido.

—Sí, está claro. Es así: cada vez que retrocedo 37 minutos, aparece otra versión mía por ahí. Ya lo he hecho varias veces —Groucho es bastante complicado— así que podría haber muchísimas. Que aún no te conocen.

—Pero nos conocemos desde hace años.

—Sí, pero hay muchos como yo por ahí que no han hablado contigo aquí, en esta conferencia.

—¿Eso es... peligroso?

—No lo sé. Pero no creo ser peligroso.

—Me refería a algo peligroso para el continuo espacio-tiempo.

—Ah, eso. De nuevo, no estoy seguro, pero me he visto por aquí varias veces y seguimos todos aquí, así que…

—Bueno, supongo que es un alivio… Pero ¿por qué el WD40?

—No tengo ni idea de por qué, pero parece ser la solución a casi todos los problemas. O eso, o cinta aislante. Podemos intentarlo. Esperaré a que el lubricante haga efecto en todos los engranajes, y mientras tanto, ¿sabes que luego actúo en el escenario de comedia? ¿Quieres ver mi imitación de Groucho Marx?

Sentía cómo mi futuro se reorganizaba. Me encogí de hombros. —Si quieres.

Nedley adoptó una postura rígida, se metió el puro en la boca y dijo, con un marcado acento neoyorquino: —No me interesa pertenecer a un club que acepta a gente como yo como miembros.

Me miró expectante.

—Sigue practicando —dije—, y necesitarás un bigote.

—Creo que ya podemos empezar.

—¿Y las gafas? ¿Cómo hacemos esto? ¿Me das la caja?

Nedley lo abrazó contra sí. —Este es el único que hay. No, no lo voy a soltar. ¿Y si pasara algo?

Sentí que esa oportunidad ya había pasado. —¿Entonces cómo hacemos esto?

—No estoy seguro. Nunca antes había aceptado a nadie más.

Se me ocurrió una idea. —Una vez que retrocedamos 37 minutos, ¿podríamos usarlo de nuevo y retroceder otros 37 minutos?

Nedley me miró con los ojos muy abiertos. —Eres un auténtico demonio , ¿lo sabes? Hagámoslo.

—¿Lo sostenemos ambos entonces?

—Supongo que sí.

Me tendió la caja, sujetándola con fuerza. Puse la mano sobre ella, asegurándome de que mis dedos tocaran el metal. Nedley pulsó la pequeña palanca y todo empezó a difuminarse. Cuando la imagen se aclaró, estábamos en el estacionamiento, junto al banco roto. Me sacudí y miré el reloj. Me quedaban casi cuarenta minutos para entrar en G6. El tiempo justo para terminar la preparación a toda prisa, pero de repente no quería desperdiciar esta increíble experiencia con papeleo. —Hagámoslo otra vez —le dije a Nedley, que tenía una mirada un tanto desquiciada. Nos miramos fijamente, sujetamos la lata y él volvió a pulsar la palanca.

—Aquí vamos.

De nuevo nos enredamos y luego volvimos al mismo estacionamiento.

—Ahora tenemos tiempo para explorar un poco —le dije emocionado.

Parecía algo desconcertado. —Pero ya has estado aquí. ¿Por qué quieres explorar? Nada ha cambiado en 74 minutos.

—¿Y bien? ¿Por qué querías hacerlo?

—Para ver si podía. 37 minutos es solo el comienzo. Si pudiera retroceder 37 años, sin duda valdría la pena explorarlo.

—Hazme el favor —dije y me dirigí hacia el edificio principal. Al menos no me encontraré conmigo mismo, ya que ahora mismo estoy profundamente dormido .

Recorrí los pasillos, entré con paso firme y seguro al comedor, y miré a mi alrededor con una nueva arrogancia. Tras unos minutos, empecé a aburrirme; todo era perfectamente normal y, en lo que a mundo respecta, yo también. El reloj del comedor indicaba que aún tenía tres cuartos de hora para prepararme en la sala G6. Caminé a paso ligero hasta mi coche, recogí mis cosas y, en la G6, dejé un folleto en cada mesa, conecté el proyector, preparé mis diapositivas, revisé mis notas y me aseguré de que todo estuviera en orden. Una buena sensación. Poco antes de la hora de inicio, los delegados comenzaron a llegar. Noté que les había impresionado que hubiera preparado los folletos; se saludaban con aprobación. Me sentí satisfecho. Justo a la hora de inicio, comencé mi presentación, pasando las diapositivas con calma. Pero unos diez minutos después, la puerta de la esquina se abrió de golpe. Un hombre desaliñado entró corriendo. Notas, cajas de diapositivas y montones de folletos se esparcieron por todo el escenario. Lo oí disculparse frenéticamente, recogiendo las cosas como podía, pero los papeles se resistían y volvían a esparcirse por el suelo. Los delegados empezaron a reírse entre dientes. Mientras el pobre hombre forcejeaba, comenzaron a oírse murmullos.

—¿Es ese el doctor Badgerton?

—¿Cuál?

—¿Tiene un hermano?

¿Qué está pasando? ¿Quién es ese tipo?

—Necesita ayuda.

Sentí miradas sobre mí, esperando que actuara. —¿Puede alguien llamar a seguridad? —fue lo único que se me ocurrió decir. ¿Qué pasaría si iba a ayudarlo? ¿Qué pasaría si iba a ayudarme a mí mismo? Por lo que sabía, todo el continuo espacio-tiempo —fuera lo que fuese— podría implosionar.

La puerta se abrió de golpe por segunda vez y por ella entró corriendo un hombre enormemente alto y desgarbado, con un bigote postizo y un puro en la mano. Unos lentes ridículos se inclinaban con aire descarado.

—¡Te tengo! —gritó, lanzándose sobre el hombre que forcejeaba con los papeles. Se abalanzó sobre el pobre hombre, derribándolo al suelo. Le oí murmurarle al oído: —No hagas esto. Él puede con esto, o sea tú puedes con esto. Ven conmigo y déjalo en paz.

Entre un tumulto de hombres y trozos de papel, ambos desaparecieron del G6. Me quedé inmóvil en el atril, mirando el mar de rostros frente a mí. Parecían atónitos y confundidos. Entonces uno dijo:

—¿Groucho Marx? ¡Jajajajajajaa!

Otra me llamó directamente la atención. —¿Lo has organizado tú? ¡Es una pasada!

Rápidamente, los murmullos se transformaron en risas y aplausos. Oí a un delegado gritar: —¡Deberías probar suerte en el escenario de comedia! —y se escuchó un fuerte aplauso.

Finalmente, el revuelo se calmó y pude terminar mi presentación:

Análisis de la dinámica de fluidos tras la instalación de turbinas de hélice frente a turbinas Straflo.

Al público le encantó.